沿着一号干线

   在四十多米长的水泥路上，我走了将近两个小时，到达银座背胡同的地下室喝咖啡，户外的光线令人目眩，我那双疲劳的眼睛顿时什么也看不见了。我第一个感触就是待到马路两侧的梧桐树枝繁叶茂时，夏暑这条路又会怎么样呢?我对在场的朋友说：
   “不管怎么说，一号干线上有点心铺和烤白薯铺呐。”我一边笑一边说，“此外还捡两件小小的可怜的事情来说吧。一件是皮肤科医院的庭院，它的路旁有个很大的鸽子窝，喂养了二三十只鸽子。走近，一股丁香花的芬芳迎面扑来。另一件是面包铺把马口铁葺的房子全部涂上鲜艳的红漆，连玻璃窗棂都是红色的，真够彻底——这就是新东京的装扮。附近还有一爿金铺，房子也涂上了金色。”
   捡这种没意思的事来说，也是不得已的。有的人说，一号干线可以同巴黎的香榭丽舍大街、柏林的菩提树下大街相媲美。不，比它们更长，这是新东京的骄傲。新的城市，是居首位的。还有人说，马路两旁的小卖店难以维持，恐怕荠菜也丛生了。我觉得更重要的，还是盼望今春梧桐树露出新绿后，从上野跑到新桥去观赏一番。这更有意思。
   目前上野车站正在修缮。站前虽称修好了的五千坪的广场，仍是杂乱无章。直到和泉桥，只有那家纯白色的御徒町邮局还算是比较好的建筑物。除了盖廉价铜屋顶或用土坯搭成的小铺以外，只有汽油站比较醒目，这是出租汽车时代的新景象。从和泉桥畔上建成扇形的神田川大米市场，可以望见尼古拉教堂的圆屋顶。
   从九段越过两国桥的二号干线，横穿过和泉桥南的广场。岩本町停车场地处六岔口。这里屹立着一座五层楼钢筋水泥建筑物，是估衣市场，从这里往南行，便是藏桥。也可以说是昭和大街的绿洲吧。这里有栽种着棕榈树的浮岛般的草坪。还有恭迎门。从铁炮町停车场一带，可以看见像是问屋町的大楼。日本桥邻近的江户桥也有恭迎门。许多孩子在人行道上用粉笔作画。这是日本桥大街的陋巷。西胁银行的新建筑物的白色，美极了。
   不久，就看到慎町线从东京站博重洲口向金座横穿过去。町慎干线上的电线全部埋在地下。这一带，一号干线还有一小段商店街。清洁工在冲刷着新京桥的花岗岩。左侧的歌舞伎座办松饭馆的建筑物，看起来好像中国城墙，带点俗气，却很少见。很快就到银座背胡同，碰上了新桥的雏妓，一过蓬来桥，便是汐留站，然后就到达新桥了。
   从新桥又走旧干线到银座和日本桥。当然，正如浅草总是一派新气象那样，银座也总是一派新气象。然后就到商业中心的丸之内，政治中心的日比谷，经霞关、神宫斥苑、一部分新建的上野公园和九段——东京的新名胜比比皆是。特别是称得上“新出现的”，大概就是我所写的地方了。比如银座多少扩大了，但银座这地方并不是复兴局新兴建的，而是银座本身发生了变化。发生变化的原因，与其说是由于地震灾害，莫如说更多的是随着时势的变迁而变化。新的都市风景的丸之内，在地震的废墟上反而最没有变化，这是很有意思的。

  557